偶像失格
[日] 宇佐见铃
1
2025-04-07
仅仅是起床，床单就会皱起来；仅仅是活着，人也会皱起来。和其他人说话需要绷紧脸上的肉，身体脏了需要泡澡，指甲长长了需要剪掉。最低限度地活着，也并非绞尽力气就一定能做到。我总是在完成最低限度之前，意识和肉体就断联了。
2025-04-07
而我的态度，是想要解读他的作品，解读他这个人。我想看见偶像眼里的世界。
2025-04-07
据我所知，偶像并非温和的人。他守着一片自己的圣域，他人的贸然踏入会令他心生焦躁。即便如此，他也能将喷涌的情绪克制在眼神里，不会做不体面的事。他既不会也做不到盲目地发泄。偶像是与他人保持距离主义者，这样的他就算再怎么被激怒，我也实在不认为他会动手打粉丝。
2
2025-04-08
接触着偶像的世界，我眼中的画面也不再平凡。我看着倒映在窗户上的自己，发暗却温热的嘴巴里，舌头已经干涸，我无声地跟着哼唱那些歌词。这样看上去，耳朵里偶像的歌声仿佛是从我口中哼唱出来的声音一般。我的声音与偶像的声音重叠，我的眼睛也与偶像的眼睛重叠了。
2025-04-08
人们往往会选择花时间学习、参加社团活动、打工，花钱和朋友看电影、聚餐、买衣服，用丰富多彩的生活充实内心，从而成为更鲜活的人。而我选择了相反的路。像是通过某种艰难的修行把自己钉在脊梁上。多余的东西都被剔除，我成了赤裸的脊梁本身。
3
2025-04-09
“看着你就觉得荒唐，就有种被否定的感觉。我为了学习连睡觉的时间都舍不得。妈妈也是，因为失眠每天早上都头痛到想吐，却还是得坚持去上班。你整天在追星，这一样吗？为什么这样的你都敢说什么‘在努力’？”
2025-04-09
偶像的一切都让人爱到无所适从。我愿意为偶像献出一切。献出一切，听起来像烂俗恋爱连续剧里的台词，但只要偶像存在于我的眼前，那是多烂多俗的世界都无所谓。阿胜和幸代说什么“必须面对现实里的男人”，在我听来根本不知所云。
2025-04-10
我并不想和偶像结成互相牵挂的关系。或许是不希望他看见现在的我、接受现在的我吧。虽然不清楚偶像是否愿意友好地看待我，但我也无法断言一直待在偶像身边就是快乐的。不过，握手会上短短几秒的交流，无疑会让我兴奋到爆炸。
5
2025-04-11
散发着清炖肉汤气味的残汁上，漂浮着一块又一块的油脂，倒映着日光灯。碎面黏附在碗的边缘，已经干巴巴地失去了颜色。三天后，整碗汤会变得黏稠；一周后，会开始散发恶臭；一个月后，会自然而然地融入房间。
2025-04-11
总而言之，我只能继续虐待自己，将一切倾注给他。应援是我活着的方式，是我的宿命。在最后的演唱会上，我要将我的一切都献给他。
6
2025-04-13
全身心地感受偶像，于我而言就是自我唤醒。放弃的痛楚、苟且的敷衍、碾碎的期望，偶像将这些一一拉出我的身体。正因为如此，我才会试着解读偶像，想要更多地了解他。切切实实感受到他的存在，能让我同时感受到自己的存在。我喜欢偶像灵魂的跃动，也喜欢拼尽全力追逐他时我跃动的灵魂。